2013.07.22

似ている(前篇)

鉄棒から落ちて、生まれてはじめて気絶した。

 

 

気を失う、とはどういうことだろう。

 

眠るみたいなものだろうか。

 

密かにずっと、気になっていた。

 

 

目が覚めたら保健室で、頭にはタオルに巻かれたアイスノンが置かれていた。

 

先生がカーテンを開けて、僕と目が合う。

 

 

「あら、気がついた。良かったわ」

 

 

先生の話では、僕が気を失っていたのはたった数分だったらしい。

 

時計が見えないからわからなかったけど、たしかに空気は変わっていない。

 

気絶をしたら何日も目が覚めないものと思っていたから、なんだかあっけなかった。

 

もっといろんな人に心配されて、そこで目覚めたかったな。

 

ぶつけた頭の痛みは残ってたけど、歩けそうだったので帰ろうとした。

 

そしたら先生が、

 

「お母さん呼んであるから、もう少ししたら迎えにくるから待ってなさい」

 

と言うので、ベッドに座って足をぷらぷらさせた。

 

 

 

校庭では小さくサッカーをやっていたりドッヂボールをやっていたりして、みんなの声が元気だった。

 

暮れ始めた太陽で、乾いたグラウンドの土が黄金色に見える。

 

さっきまで一緒に遊んでいた友達も見えた。

 

頭にあててたアイスノンは、もうぬるくなりはじめてた。

 

 

「君、あの子にそっくりね。兄弟じゃないわよね、名字がたぶん違うし」

 

 

先生が僕の顔をじいっと見る。

 

 

「あの子って誰？」

 

 

この学校で、僕に似ている人なんていただろうか。

 

 

「ええと、この前保健室に来た……」

 

 

そう言って先生は、保健室に来た人の名前を書く保健カードを見た。

 

 

「あった、２年３組の金本ゆうきくん、って知ってるかな？　同じ学年だわよね？」

 

 

僕はぷはっと吹き出してしまった。

 

先生って、案外バカなんだな。

 

 

「それ、僕だよ。僕が金本ゆうきなんだから似てるのは当たり前だろ」

 

 

ちょっとバカにするみたいに笑って言ったら、先生の顔に雲がかかった。

 

まずい、怒られるかな。

 

笑った顔がひきつった。

 

 

「何言ってるの、君は石崎君でしょ。２年５組、石崎まことくん」

 

 

先生は誰かが書いてくれた保健カードを見て言う。

 

いしざきまこと？　そんな名前、聞いたこともない。

 

きっと、誰かがいたずらで書いたんだ。

 

 

「もう、何言ってるの先生。ほら、ちゃんと名前が書いてあるでしょ」

 

 

そう言って、ランドセルから乱暴にノートを取り出して先生に見せた。

 

そこには僕の字で「石崎まこと」と書いてあった。

 

 

 

 

(後編に続く)