2013.07.11

悪い予感

神社の境内で蟻の行列を見た。

 

蟻は大まかな筋を作って往来していた。

 

ずっと見ていると蟻の数は少なくなり、その筋は薄くなった。

 

 

 

一匹のダンゴムシが穏やかなペースでのろのろと筋を横切る。

 

 

 

蚊が黒いズボンに近づいてきた。

 

気配を消して、スリみたいに。

 

 

 

風が冷たくなるにつれて、木の葉がゆれる音まで寂しくなっていく。

 

神社には背の高い木が何本も植わっていて、頭の上から音が流れ落ちてくる。

 

夏至が過ぎてまだ数日だというのに、夕方の暗さはもう夏が終わったみたいな空気だ。

 

梅雨さえも明けてないというのに。

 

十分な光はあるのに、静かで重くて、終わりがあった。

 

 

 

蟻の筋はほとんど見えなくなった。

 

まばらになった蟻は散歩をするように規則もなく歩き回る。

 

口で赤いなにかをくわえた蟻を見つけた。

 

赤をくわえた蟻は他の蟻と会話をしたあと、コンクリートの影に溶けて見えくなった。

 

 

 

蚊が腕の血を吸い終えた頃につぶした。

 

ゆっくりと叩いたが、蚊は逃げられなかった。

 

手のひらに血と蚊の破片がついた。

 

 

 

注射を蚊にしてもらえたらいいのに。

 

そうすれば痛くないし、刺されたことすら気付かない。

 

子供も泣かないだろう。

 

 

 

帰ろうとしたとき、逆の腕がかゆくなってきた。

 

別の蚊に刺されていた。

 

小さく腫れた部分を指先でなぞる。

 

ギブアンドテイクなら、気持ち良くなる薬でも残せばいいのに。

 

そんなことを、考えた。

 

 

 

悪い予感はいつまでも消えなかった。

 

 

 

 

(終)